Уроки будущего хрупкая вера в поколение

Этот день обещал быть обычным рабочим, даже немного скучным. Мы с заведующей, женщиной опытной, любящей свою работу и детей, отправились в гимназию для профосмотра девятиклассников. Такие мероприятия проводятся регулярно, но каждый раз можно узнать что-то новое о подрастающем поколении. Впрочем, я не подозревала, что этот день заставит меня переосмыслить, куда мы катимся.

С самого начала атмосфера была напряжённой. Мы вошли в школьный медпункт, где нас уже ждали. Однако вместо заинтересованных подростков перед нами предстала компания, которую трудно было назвать серьёзной. Они сидели, болтали о своём, лениво перешёптывались, уткнувшись в телефоны. Мы с заведующей переглянулись, но ничего не сказали — что ж, возможно, это нормальная реакция, подумали мы.

Но уже с первых вопросов стало ясно: этот день станет испытанием для нашей веры в человечество.

Начали с простого:

– Найдите одну треть от тридцати, – спросила я, чтобы разрядить обстановку.

В ответ – молчание. Класс переглядывается, кто-то смеётся.

– Ну, тридцать разделите на три, – подсказываю.

– Это… десять? – осторожно ответил один из учеников.

Я взглянула на заведующую, она – на меня. Ладно, подумала я, может, они просто ещё не разогрелись.

– Хорошо, а сколько будет четверть от ста?

Снова пауза. Наконец, девочка на задней парте произнесла:

– Четверть? Это… четыре?

Мы с заведующей сделали вид, что не заметили, как кто-то за её спиной прыснул от смеха.

– Не четыре. Подумайте ещё.

– А зачем это вообще нужно знать? – раздался голос из угла.

Я сделала глубокий вдох.

– В жизни часто приходится делить что-то: деньги, время, продукты. Это полезный навык.

На меня посмотрели так, будто я только что предложила им переселиться на Марс.

Решив сменить тему, я спросила о простых вещах:

– Чем отличается кирпич от камня?

– Кирпичи… эээ… это такие камни, которые растут в лесу? – произнёс один из парней, сверкая своей уверенностью.

Я застыла.

– Что-что? Кирпичи растут в лесу?

– Ну да! Мы их находили.

– Кирпичи делают на заводе, – пояснила я. – Это строительный материал. Камни – это то, что встречается в природе.

Парень задумался, но выглядел так, словно я только что разрушила его картину мира.

Попыталась подойти к теме с другой стороны:

– Почему говорят, что цыплят по осени считают?

Долгая пауза. Потом одна из девочек заявила:

– Потому что к осени они желтеют?

Я почувствовала, как у заведующей начало дергаться веко.

– Нет, – ответила я, пытаясь сохранять спокойствие. – Эта поговорка означает, что результаты чего-то оценивают в конце, когда всё уже завершилось.

– А-а-а… – протянули они, но я видела, что большинству всё равно.

***

Затем последовал ещё один вопрос, казалось бы, элементарный:

– Чем отличается обман от ошибки?

– Ой, не знаю, что за вопросы у вас, – ответил один из учеников с надменным видом.

Я решила помочь:

– Ну, ошибка – это то, что делают случайно. А обман – это когда нарочно вводят в заблуждение.

Но вдруг вмешался другой мальчик:

– Ошибка тоже может быть специальной!

– Например? – осторожно спросила я.

– Ну, в медицине врачи специально делают ошибки, чтобы люди умирали!

На этот раз мы обе – и я, и заведующая – потеряли дар речи. Откуда у них такие мысли? Как они это себе представляют?

Когда, наконец, все дети прошли осмотр, мы вышли из кабинета с чувством облегчения. Казалось, худшее позади. Но тут к нам подлетела классный руководитель – разгорячённая, недовольная.

– Что вы детям наговорили?! Зачем вы их унижали, называли идиотами?!

Мы с заведующей стоим в ступоре.

– Простите, что вы имеете в виду?

– Дети жалуются, что вы называли их глупыми и унижали на каждом шагу! Они сняли всё на телефоны! Сейчас пойдут жаловаться родителям!

Я растерялась. Мы действительно старались быть максимально корректными, несмотря на их уровень знаний и поведение. Но классная, похоже, настроена решительно.

– Мы никого не оскорбляли, – твёрдо ответила заведующая. – Но, согласитесь, с такими знаниями девятый класс – это… как бы сказать… повод задуматься.

Классная только вздохнула и махнула рукой:

– Ох, они такие. Но всё равно, будьте с ними помягче, а то проблем не оберётесь.

Когда мы вышли из школы, в спину доносился хихикающий гомон:

– Какие тупые вопросы они нам задавали! Ха-ха!

– Ага, мы-то умные, а они вообще ничего не понимают!

Шутки сопровождались громким смехом.

Мы шли молча. Казалось, даже заведующая, обычно такая уверенная и сильная, была подавлена.

– Знаете, – наконец сказала она, – иногда я думаю: а стоит ли всё это? Мы стараемся, учим, объясняем, а им всё равно.

Я кивнула. Внутри было странное чувство пустоты.

Они ведь скоро вырастут. Станут врачами, инженерами, учителями. Только вот вопрос: какими?

Люди, если вдруг где-то есть кнопка паузы для этой планеты, дайте знать. Я бы сошла на ближайшей остановке.